Hij: ‘Ze is toen naar de slijter gefietst om twee flessen Pisang Am-
bon te kopen. En ik was ondertussen naar de sauna gegaan om
bij te komen van die ruzie, me eens lekker te ontspannen. Ter-
wijl Saskia halfdood in bed lag. De ambulance kwam maar net
op tijd, ik was haar bijna kwijt. Pas de volgende dag werd ze in
het ziekenhuis wakker op de intensive care: 20 december 2005.
Dat was de gelukkigste dag in mijn leven. Ik had de film van haar
dood al afgespeeld in mijn hoofd: de gang naar het mortuarium,
de telefoontjes met familie en midden in het gesprek met de begra-
fenisondernemer opende ze haar ogen en glimlachte. Hemels. Tk
zweefde naar het plafond van geluk.

Saskia heeft een dagtaak aan haar ziekte. Ze gaat wekelijks naar
de lithiumpoli en naar de verslavingsdeskundige en ze ontvangt
een psychiatrisch verpleegkundige thuis die in korte gesprekjes
een vinger aan de pols houdt. Als ze zich goed voelt, maakt ze een
wandeling. Of ze probeert wat te schrijven. Ze hebben haar ziekte
geaccepteerd. Na veel omzwervingen in de geestelijke gezond-
heidszorg, dat wel.

lijk was. Toen kwamen we zo’n kermisklant tegen
at lithium zulke troep was. Nou, dat heeft Saskia een
depressie van de zuiverste soort opgeleverd. Daarna heeft ze een
tijdje een holistische psychiater gehad die de verkeerde medicij-
nen voorschreef en een onbetaalbaar uurtarief in rekening bracht.
We vonden dat haar eigen psychiater te weinig tijd voor haar had.
Maar daar zijn we nu terug.
‘Er is geen genezing. Met medicatie en een beetje praten kun je er
de scherpe kantjes vanaf halen, meer niet. Dat is moeilijk te accep-
teren. Voor ons, maar ook voor de buitenwereld. Sommige mensen
blijven maar met goedbedoelde raadgevingen komen. Daarvan
krijg ik het benauwd van. Dat kost je vriendschappen.’

“We hebben een tijdje gedacht dat er genezing moge-
die riep 3]

Z - ‘Tk ben veel vriendinnen kwijtgeraakt. Ze zijn teleur-
1 gesteld dat ik telkens terugval. Of ik heb ze beledigd in
een manische periode en ze aanvaarden geen excuses. Gelukkig
heb ik Bob. We houden van dezelfde dingen. We kunnen samen
lachen om de Marx Brothers; simpele dingen. Wij hoeven geen
kicks zoals vakanties naar wereldsteden als Rio de Janeiro of bij-
zondere oorden als IJsland. Wij gaan elk jaar naar hetzelfde plekje
op vakantie in Bretagne.

Hij: ‘Elk jaar ligt de zee er hetzelfde bij. En elk jaar vinden we
het weer even mooi. We hebben wel eens vrienden naar die plek
gestuurd. Maar die vragen nadat de koffers zijn uitgepakt: wat
gaan we doen? Nou, er is daar he-le-maal niets te doen. Wij kun-
nen eindeloos naar de sterren staren of naar de vlammetjes in het
vuur of naar de zee. Hoe saaier ons leven is, des te beter. Dat is
onze levensles.

over de omzwervingen van Bob en Saskia in de reguliere en alternatieve
geestelijke gezondheidszorg, schreef Bob de Ruiter het boek M’n vrouw

kwijt (Mets & Schilt; ISBN 9789053306673; 18 euro). Het eerste exemplaar
wordt 27 februari aangeboden aan oud-minister van Volksgezondheid Els

Borst. www.mijnvrouwkwijt.nl



