
kantjes van de ziekte af. Echt manisch en psychotisch word ik niet 
meer, toch kan ik erg depressief zijn. Soms duurt het een paar uur,
maar het kan ook twee maanden duren.
‘Daarom wilde ik eerst niet samenwonen. Bob wist gewoon niet 
waaraan hij begon. Hij had al wel een glimp van mijn depressieve 
kant opgevangen en wilde voor me zorgen als ik kwetsbaar was.
Dat heeft hij onderschat. Als hij ’s avonds moe terugkwam van zijn 
werk en er niets te eten was en het huis een grote puinhoop, dan 
vond hij dat niet leuk. Later heb ik gelezen dat het altijd tot grote 
problemen in een huwelijk leidt als een van de twee manisch-de-
pressief is.’
Hij: ‘Ik zei tegen Saskia: ‘Je denkt toch niet dat ik je in huis haal
om het huishouden te doen of dat soort onbenulligheden?’ Maar
toen we eenmaal samenwoonden en ik na een lange werkdag twee
verkoolde biefstukken in de pan vond of de lege pizzadozen van de

bank moest plukken en struikelde over de lege colafl essen, werd
ik kwaad en lomp. Dan schreeuwde ik bijvoorbeeld: ‘Ik zou ook 
weleens lekker depressief willen zijn, en een dagje in willen bed
liggen.’’

Zij Saskia van Essen (49), is een voormalig jazz-zangeres. 
Hij, Bob de Ruiter (51), werkt als tekstschrijver voor 

KPN. Zij praat bedachtzaam, hij begint al aan een antwoord voordat 
de vraag is gesteld. Haar ziekte, manische-depressiviteit, werkt als 
een splijtzwam op relaties. Toch zijn ze al tien jaar bij elkaar.
De voordeurbel van hun rijtjeshuis in Ede zit vast. De gordijn-
tjes van de overburen bewegen. Saskia doet open, in een groene 
fl eecetrui en op sloffen. Achter haar in de keuken staan stapels
vaatwerk. Ze vult een potkacheltje met kolen, stuurt de poes weg 
die om aandacht bedelt en serveert earlgreythee in ragfi jne por-
seleinen kopjes. Zij nipt van haar thee, hij hapt in zijn alcoholvrije 
biertje. 

Hij ‘Soms is het eenzaam. Aan de buitenkant kan ik niet 
aan haar zien of ze zich slecht voelt. Terwijl ze soms 

in een spookhuis zit, brrr, dat wil je niet weten. Dan vraag ik wel 
tien keer hoe het met haar is en dan vertelt ze uiteindelijk dat ze 
liever dood is, dat sowieso iedereen beter af is als zij dood is. Dan 
is ze erg somber. Als ze in een zware depressie zit, beweegt ze traag 
en onhandig alsof ze een ruimtepak aan heeft, ze laat de kopjes uit 
haar handen kletteren. Aan haar oogopslag zie ik dat zich in haar 
hoofd heel sombere scenario’s afspelen. In zo’n sombere periode 
ontstaat een kloof die we op dat moment niet kunnen overbruggen. 
Dan ben ik haar een tijdje kwijt.’
Zij: ‘Als ik niet meer om Bobs grapjes kan lachen, weet ik dat een 
depressie op komst is. Ik verstrak en raak opgesloten in mijn  
hoofd; een vreemd universum waar ik niet wil zijn. Eenzaam en 

vervreemdend. Als ik dan naar Bob kijk, denk ik: wie is hij ei-
genlijk? Laat-ie zijn kop toch houden. Al die goede raad: dat ik 
niet zo somber moet zijn en niet zo passief. Dat werkt alleen maar 
averechts. Hij moet me met rust laten. Ik wil me terugtrekken in 
mijn hol, als een ziek dier.’ 
Hij: ‘Veel echtparen delen alles. Wij niet. Veel mannen zouden 
overdag misschien thuisblijven wanneer hun vrouw depressief 
is. Ik niet. Als ik daar eenmaal aan begin, kom ik nooit meer weg. 
Tenminste dat is mijn angst. En als zij ’s avonds depressief op bed 
ligt, ga ik naar die mooie fi lm kijken op tv. Best hard, eigenlijk.’
Zij: ‘Ik heb dat nooit als hard ervaren. Ik vind je juist zorgzaam en 
loyaal. En dat je me niet behandelt als een patiënt, vind ik alleen 
maar prettig. Ik heb ook wel mannen gehad die het wel prettig 
vonden dat ik soms te depressief en angstig was om naar buiten 
te gaan. Zo’n vrouw kun je niet kwijtraken. Bob stimuleert mij 

juist uit mezelf te halen wat erin zit. 
En Bob hoeft niet de hele dag op mij te 
letten. Ik zou er stapelgek van worden. 
En ik zou me nog schuldiger voelen als 
ik wist dat je je door mij voortdurend 
ellendig zou voelen.’

Hij: ‘En als ik mijn zorgen met haar wil delen, moet ik eerst zeker 
weten dat ze zich goed voelt. Anders krijg ik mijn zorgen honderd 
keer zwaarder terug. Een paar jaar geleden bleek mijn levensver-
zekering te zijn opgedoekt omdat ik een administratief foutje had 
gemaakt. Dat is natuurlijk vervelend, want als ik dan onder de 
tram loop, moet Saskia niet alleen de begrafenis regelen maar ook 
het huis uit. Toen ik dat aan Saskia vertelde, zag ik paniek in haar 
ogen. Terwijl ik dan juist iemand nodig heb die roept: ‘Ach joh, 
zo’n vaart zal het toch niet lopen.’ Dus als ik in de puree zit, vertel 
ik het meestal pas als het weer goed is afgelopen.’
Zij: ‘Als je manisch-depressief bent, heb je een stoïcijnse fi guur als 
partner nodig. Een rustig iemand die niet gauw van slag raakt.’
Hij: ‘Dat is dus drie keer níét Bob.’
Zij: ‘Bob is impulsief, opvliegend en gauw van slag. Hij kan op-
eens voorstellen de keukenkastjes weg te breken terwijl er nog 
geen nieuwe zijn. Of hij vertelt ’s ochtends dat er ’s avonds zes 
logees uit Frankrijk komen. Maar ja, dat maakt hem wel de gast-
vrije en geestige man die hij is en van wie ik houd. Tegenwoordig 
beseft hij beter dat ik moeite heb met veranderingen. Toen we dit 
huis kochten, raakte ik in paniek. We hadden zo’n aardige buur-
man in de fl at, die wilde ik niet kwijt. En mijn loopje naar het cen-
trum was me zo vertrouwd. We kregen de ene ruzie na de andere. 
‘Klootzak’, riep ik, ‘jij wilt ook altijd je zin doordrijven.’’
Hij: ‘Op zulke momenten word ik in een leidersrol gedwongen die 
niet bij mij past. Ik heb haar op vakantie gestuurd en alles alleen 
gedaan. Want ik wist zeker dat dit huis een goede koop was, ook 
voor haar. We woonden te klein, we wilden graag een tuin; dit 
was perfect.’
Zij: ‘Achteraf voelde ik me schuldig. Dat ik niet met de verhuizing 
heb geholpen. Ik voel me vaker schuldig. Dat ik een blok aan zijn 
been ben. Dat ik niet kan werken. Dat ik afhankelijk van hem ben. 
Dat ik vaak niet mee kan naar feestjes. Dat is voor Bob ook niet 

gezellig. Als ik me slecht voel, acht ik mezelf niet goed genoeg voor
hem, niet goed genoeg voor wie dan ook.’

Hij ‘Maar er zijn ook fi jne perioden, waarin Saskia extra 
licht door het leven gaat. Dan weet ze mij perfect door 

moeilijke tijden te loodsen. Dan worden er allerlei klussen gedaan
en kastjes opgeruimd en stapt ze kwiek door het leven. Toen we in
Frankrijk uit eten gingen, liep ze op de serveerster af en voor ik het
wist, stond ze in het restaurant een prachtig lied te zingen. Maar 
echt manisch is Saskia voor het laatst geweest door verkeerde me-
dicijnen. Toen leek ze net een racewagen zonder stuur en zonder 
remmen.’
Zij: ‘Ik word roekeloos als ik manisch ben. Ik fl ap alles eruit. Ik
maak vriendschappen kapot. En ik koop alles wat ik mooi vind.

Toen de moeder van Bob 83 werd, 
wilde ik een mooie broche kopen, 
terwijl ik al veel geld had uitge-
geven en we rood stonden. Bob
zei dat we die broche niet konden
betalen. ‘Hoezo hebben we daar 
geen geld voor?’, vroeg ik. ‘Gun je 
je oude moeder geen cadeau?’ Ik
vond hem op dat moment een ver-
velende oude zeur. Ik ben nu nooit 
meer manisch. Wel hypomaan, dat
zijn die lichte periodes waar Bob
het over heeft.’

Hij ‘We kunnen grote en
kleine rampen mee-

maken en laaiende ruzie krijgen,
maar als het achter de rug is voel
ik me nog meer samen dan daar-
voor. De lotsverbondenheid neemt
alleen maar toe. Misschien omdat
ik telkens de oorspronkelijke, en-
gelachtige Saskia zie terugkeren. 
De beschouwende en wijze Saskia, 
van wie ik zoveel hou. En die een 
enorme kracht heeft. Als ons huis
in de fi k zou vliegen, sta ik binnen
een minuut bibberend op straat ter-
wijl zij doodkalm nog de belangrij-
ke papieren uit de vuurzee redt.
‘Toen ik een tijd geleden merkte
dat ze tegen onze afspraken in
toch alcohol had gedronken, ging 
ik helemaal door het lint. Want de
alcohol heeft haar bijna een keer
het leven gekost. Ik sloeg zo een
glas kapot op de tafelrand, alles
onder het glas. ‘Oké’, schreeuwde 

ik, ‘dan stoppen we ermee. Ik kan 
het blijkbaar niet.’ Op dat moment bleef jij rustig. We hebben het 
de volgende dag uitgepraat. Ik vind het bijzonder dat we na zoiets 
heftigs met een schone lei kunnen beginnen.’
Zij: ‘Ik begreep je woede. Je hebt zulke afschuwelijke herinnerin-
gen aan de periode dat ik dronk.’
Hij: ‘Saskia en alcohol is een gevaarlijke combinatie. Een paar jaar 
geleden vluchtte ze in de alcohol na een enorme ruzie met haar 
psycholoog omdat ze niet goed zou meewerken aan de therapie. 
Hij was woest op haar. En ik ook. Ze wilde niet naar ons luisteren, 
dachten wij.’
Zij: ‘Ik luisterde wel en ik was helemaal stuk van die ruzie. Maar 
ik was verdoofd. Ik had ’s ochtends 50 milligram oxazepam (slaap-
middel) genomen om mijn zenuwen de baas te blijven. En ’s avonds 
weer. En toen werd alles zwart.’

‘In zo’n sombere periode ontstaat een kloof die we niet 
kunnen overbruggen. Dan ben ik haar een tijdje kwijt’


