Omdat ze altijd
terug zal komen

Zo blijft Bob de Ruiter geinspireerd

» Bob de Ruiter is
tekstschrijver bij KPN.

» Hij schreef een roman over
zijn manisch depressieve
vrouw die van zijn leven een
verhaal maakte.

Door GRETHA PAMA
Dit zijn de feiten. Bob de Ruiter (51,
tekstschrijver bij KPN) en Saskia van
Essen (49, voormalig jazz-zangeres)
hebben op dezelfde middelbare
school gezeten. Jaren later en intus-
sen allebei gescheiden komen ze el-
kaar weer tegen. Dat gebeurt op een
zondag in september, nu bijna negen
jaar geleden. Ze wandelen, praten en
drinken wijn. Aan het einde van de
dag brengt hij haar thuis. Zij geeft
hem een cd uit de tijd dat ze nog zong
bij een bluesband. Thuis

gaat geven aan zijn baas Ad Scheep-
bouwer, is het verhaal van een grote,
onontkoombare liefde. ,Wanneer
mijn vrouw een depressie heeft is ze
een tijdlang onbereikbaar voor mij.
Maar ze komt altijd weer terug. Een
beetje zoals bij zo’n radio van vroe-
ger: je draait aan de knop op zoek
naar een zender, maar een tijdlang
hoor je alleen geruis en gekraak. Je
zoekt door en door en opeens ben je er
—en hoor je de muziek weer.”

Uw vrouw wilde scheiden, de papieren
lagen klaar en u wist: geen sprake van,
ze hoott bij mij. .

»Ja, raar hé. Dat wist ik zeker. Dat
wist ik zeker doordat ik toen de plek-
ken ben gaan bezoeken waar we sa-
men waren geweest. En terwijl ik die
plekken bezocht herinnerde ik me
dat ze had gezegd dat ze niet te ver-
trouwen was, omdat ze in een depres-
sie dingen kon doen waar ze achteraf

Wat voor vrouw ziet u als u uw vrouw
ziet?

»Een wijze, beschouwende maar
vooral mysterieuze vrouw. Vaak weet
ik niet wat er in haar omgaat. Maar ik
weet wel dat zij veel meer van het le-
ven afweet dan ik. Ze kent hogere pie-
ken en diepere dalen. Haar dalen zijn
zo diep dat ze op sommige momen-
ten niet aan normaal functioneren
toekomt. Maar ik weet nu dat dat niet
erg is. Ze komt altijd weer terug. De
oorspronkelijke, sprankelende
vrouw met wie ik indertijd ben ge-
trouwd komt altijd weer naar boven.
Ik zie haar ook niet als een ziecke
vrouw. Ik zie haar als een sterke
vrouw die ik nooit goed zal kunnen
begrijpen.”

De moeilijke jaren kunnen weer terug-
komen.

»Niet op dezelfde manier. De periode
die ik beschrijf was zwaar en ingewik-
keld. Maar daar heb ik

zet hij de cd meteen op.
Het is net alsof ze speci-
aal voor hem zingt,
vindt hij.

Night and day you are
the one

Only you beneath the
moon and under the sun

Whether near me or far

It’s no matter darling
where you are

I think of you

Night and day

Day and night
Saskia van Essen is ma-
nisch depressief. Dat
zegt ze ook meteen die
eerste dag. Het is de re-
den waarom ze haar
zangcarriere op heeft
moeten geven. Ze vertelt
dat als ze manisch is, ze
vrolijk, licht en energiek
is. Maar in een depressie
is ze lusteloos en ontoe-
gankelijk. Heel iemand
anders, zou je kunnen
zeggen. Bob de Ruiter
vat het voor zichzelf zo
samen, staat in het boek
dat hij heeft geschreven
over hun eerste vijf jaar
samen: ,Dat ik op zo’n
lome dag zo’n bijzonde-
re vrouw mag tegenko-
men! Stil en ingetogen
was ze, maar er school
ook een wild child in
haar. Ze oogde kwets-

Een werkweek als deze

Maandag Mailtjes beantwoorden.
Telefonisch voorgesprek voor een
radio-interview. Naar het Media
Parkin Hilversum. 's Avonds ge-
werkt aan de presentatie voor een
congres over glasvezel.

Dinsdag Stukjes geschreven voor de
website. Met de fotograaf naar de
hei. Voicemail van de secretaresse
van Ad Scheepbouwer: ‘Ad vraagt
zich af of je nog suggesties hebt
voor rede van morgenavond in Van
Gogh Museum.’ Oeps, vergeten.

‘s Avonds een etentje.

Woensdag Naar Den Haag voor ge-
sprekken met KPN'ers over ‘strate-
gische ontwikkelingen.’'s Avonds
met Saskia naar de sauna.

Donderdag Planning maken voor de
komende weken en materiaal verza-
melen voor speeches en presenta-
ties. Administratie bijwerken.

Vrijdag: Bijpraten met een oom die
tevens scenarioschrijveris. Naar
een lezing in Amsterdam.

ook van geleerd. Soms
hoor ik mezelf en denk
ik: daar heb je die drift-
kop die maar doordramt
weer. Het helpt als je dat
van jezelf hebt leren
zien.”

Dankzij uw vrouw bent u
ten goede veranderd?

»Ik weet niet of je kunt
veranderen. Maar dank-
zij haar ken ik mezelf nu
wel beter —en gedraag ik
me anders. Je zou kun-
nen zeggen dat ik me-
zelf ten goede beter heb
leren kennen.”

U klinkt zeker van uw
zaak.

»Je bedoelt: hoe weet je
dat jullie samen zullen
blijven? Misschien door
die keer dat mijn vrouw
bijna dood is gegaan aan
een alcoholvergiftiging.
Ik had toen geen tien
minuten later thuis
moeten komen. Ik reed
naar het ziekenhuis en
ik wist niet of ze nog zou
leven als ze uit de ambu-
lance zou worden gedra-
gen. Ze konden haar een
operatiezaal  inrijden
maar ook het mortuari-
um. Sindsdien weet ik
hoe het voelt als ze er

baar en onschuldig,
maar tegelijk hing er een zweem van
gevaar om haar heen.”

We gaan nog even door met de fei-
ten. In de eerste vijf jaar van hun sa-
menzijn heeft Saskia van Essen een
paar keer een depressie. Dan is het
een bende in huis, er wordt geen eten
gekookt en de vuile was stapelt zich
op. Een keer drinkt ze zo veel dat ze
op het nippertje aan de dood ont-
snapt. Ze wordt opgenomen in een
verslavingskliniek, denkt verliefd te
zijn geworden op iemand anders en
wil scheiden. Daar komt ze van terug.
Een tijdje later wisselt ze van psychi-
ater, wat geen succes blijkt. Weer een
andere keer pakken nieuwe medicij-
nen verkeerd uit.

Intussen heeft haar man niet altijd
zoveel geduld als hij zou willen. Hij
heeft zijn karakter tegen, blijkt. Bob
de Ruiter is een driftig, snel aange-
brand en nogal drammerig type. Re-
gelmatig valt hij uit. Dan schreeuwt
hij bijvoorbeeld: ,,Snap nou toch wat
er aan de hand is! Je bent alles aan het
verknallen. Je leven, onze relatie, on-
ze toekomst, alles gaat zo naar de
knoppen.”

Maar feiten alleen maken nog geen
verhaal. En dat verhaal, zegt Bob de
Ruiter deze donderdag waarop hij
zijn boek M’n vrouw kwijt op zijn werk

spijt van had. En ik herinnerde me
ook dat ze me toen had gevraagd of ik
dan loyaal wilde blijven. Daar had ik
ja op gezegd — zonder te weten hoe
erg haar depressies konden worden.
We hadden dus een afspraak ge-
maakt. Ik dacht toen: ik moet me aan
die afspraak houden. En ik wist dat ik
goed zat toen ik haar een sms-je
stuurde en zij terug sms-te: Ook ik her-
inner me al die mooie momenten met jou.
Maar ik ben zo in de war, het ene moment
voel ik dit, het andere dat. Een storm van
gevoelens waar ik geen raad mee weet.”

Wantrouwen als basis voor vertrou-
wen?

»Ik weet dat het raar klinkt, maar in-
derdaad: ik kan haar vertrouwen om-
dat ze heeft gezegd dat ik haar moet
wantrouwen. Ik zal een voorbeeld ge-
ven. Soms slikt ze haar medicijnen
niet. Dan voelt ze een depressie opko-
men en denkt ze: ik stop nu met de
medicijnen die ik slik tegen de alco-
holverslaving, want dan kan ik als ik
over een paar dagen depressief ben
tenminste drinken zonder misselijk
te worden. Dus let ik er nu op dat ze
¢elke dag haar medicijnen neemt. Ze
moet erop kunnen vertrouwen dat ik
haar wantrouw.”

niet meer zou zijn.”

Dit boek is een eerbetoon aan uw
vrouw? :
»Jadatis het, al heb ik het niet om die
reden geschreven. Ik heb het geschre-
ven omdat ik dacht: mijn leven is een
verhaal. En omdat ik van beroep
tekstschrijver ben wilde ik proberen
dat verhaal zo mooi mogelijk op pa-
pier te zetten. Ik ben daarom ook nog
een cursus creatief schrijven gaan vol-
gen. De eerste opdracht was: schrijf
een kort verhaal onder de titel laat me
niet alleen. Ik was toen al bezig met
mijn boek en leverde het eerste
hoofdstuk in. In dat hoofdstuk vertel
ik hoe ik boos werd op mijn vrouw
omdat ze had gedronken, vervolgens
naar de sauna ging en tenslotte maar
net op tijd thuis kwam om de ambu-
lance te bellen. Mensen op de cursus
zeiden: met die vrouw is misschien
van alles mis, maar die man is nog
veel erger. Mijn vrouw is een geweldi-
ge vrouw — en met mijn karakter ben
ik eigenlijk ongeschikt voor haar, Ge-
lukkig laat ze me bij haar blijven.”

‘M’n vrouw kwijt’ is uitgegeven
bij Mets en Schilt en kost 18
euro. Reageren kan op
www.mijnvrouwkwijt.nl





